横吹曲辞 望行人

【白话译文】 自从江边树木染上秋色，我每日都登上江边的小楼。 时常在梦中见到离别时的珠江渡口，你托人捎信说人已到了桂州。 我们无法像比目鱼那样永远相伴，终究只能怨恨这流水将彼此隔分。 长久以来不敢打开明亮的镜子，多半是因为害怕见到自己的白头。

注释：

• 珠浦：指珠江边的渡口，常用来泛指南方水边送别之地。
• 桂州：唐代地名，治所在今广西桂林一带。
• 比目：即比目鱼，传说此鱼只有一只眼睛，需两两并游，故古人常以之比喻恩爱不离的夫妻或情侣。
• 多应：多半，大概。

赏析： 此诗以一位思妇的口吻，抒发了对远行未归之人的深切思念。艺术上，全诗以“秋”景起兴，“江树秋”点明时令萧瑟，奠定全篇惆怅基调。“日日上江楼”则刻画出其凭栏眺望、痴心等待的日常姿态，平淡中见深情。颔联“梦见离珠浦，书来在桂州”，将梦境的留恋与现实的音讯交织，空间上“珠浦”与“桂州”的遥远对举，凸显了阻隔之深。颈联以“鱼比目”这一经典意象反衬，直言“不同”，将“水分流”的遗憾与怨恨推向高潮，是情感的直接迸发。尾联“久不开明镜，多应是白头”尤为动人，不直写容颜憔悴，而通过“不敢照镜”这一微妙心理，委婉道出因久候而青春逝去、唯恐见白头的深重焦虑，含蓄隽永，余味无穷。全诗语言平实如话，情感却逐层递进，将思妇从日常盼望到梦魂萦绕，再到绝望自伤的心路历程，刻画得细腻入微。