古东门行

【白话译文】 汉朝曾调动三十六路将军，东方如雷声震动，阵势横亘如云。 函谷关鸡鸣时涌入的门客如雾气般多，但其中貌合心离之人多得数不清。 暗杀的红丸在夜语间如飞电闪光，巡查的司隶官却沉睡如羊。 在街市上一声怒喝百官奔逃，冯敬胸中却暗藏着匕首（指被刺杀）。 凶徒侧耳倾听内心暗自得意，强悍的臣子吓破了胆都闭口不言。 魏王卧室内藏着兵符（指信陵君窃符救赵），子西用袖掩面哭泣真是无辜。 外族敌人在皇帝车驾下突然起事，敌对国家就在同乘一舟中（这是古人料想不到的）。 安陵君谁还能辨别他当年磨砺的功劳，韩国的聂政有谁明白他在深井里的义举？ 断绝咽喉砍断骨头再也无法补救，即便有万金的恩宠赠予也已不如尘土。

注释：

• 三十六将军：汉景帝时为平定七国之乱，派遣三十六位将军率军征讨，此处代指朝廷强大的军事部署。
• 函谷：函谷关，古时重要关隘，象征门户或险要之地。
• 貌同心异：外貌看起来一样，内心却不同。
• 赤丸：汉代长安游侠常用红色弹丸暗杀仇敌，后指代暗杀行动。
• 徼（jiào）巡司隶：负责巡查治安的司隶校尉。
• 冯敬胷（xiōng）中函匕首：汉文帝时，御史大夫冯敬在反对淮南王刘长时，刘长曾派人在冯敬上朝的路上行刺，匕首藏于胸中（指中伏被刺）。此处喻指忠臣遭暗算。
• 魏王卧内藏兵符：典出《史记·魏公子列传》，信陵君无忌从魏王宠妃如姬处窃得兵符，调兵救赵。
• 子西掩袂（mèi）真无辜：楚昭王之弟子西，吴国破郢时，昭王出逃，子西本可称王但最终保全忠节。“掩袂”指以袖掩面，形容悲痛或无奈。
• 毂（gǔ）下：皇帝车驾之下，指京城或朝廷。
• 安陵谁辨削砺功：战国时安陵君（或指唐雎）以“三寸之舌强于百万之师”著称，但此处可能暗指刺客或义士的“磨砺之功”已被遗忘。另一解或指汉高祖之侄刘濞于封地“即山铸钱，煮海水为盐”的谋反准备。
• 韩国讵明深井里：战国时韩国刺客聂政为严仲子报仇，自毁面容后在韩国都城深井里附近行刺侠累。此句意为无人知晓其义举。
• 臙（yān）：通“咽”，指咽喉。“绝臙断骨”形容伤势致命，无法挽救。
• 万金宠赠不如土：即使命运以万金宠爱相赠，也比不上生命本身的珍贵；或指人死后，任何荣宠馈赠都已如尘土般无用。

赏析： 此诗为乐府旧题《东门行》，柳宗元借古喻今，深刻影射了唐朝中叶藩镇跋扈、朝政昏暗、忠良遇害的现实。全诗以密集的典故构建出一幅幅惊心动魄的政治斗争与暗杀场面，笔力雄健，充满悲愤与警示。

• 艺术手法：善用对比与并置。如“雷动横阵云”的强大军容与“眠如羊”的麻痹松懈对比；“赤丸夜语”的暗杀阴谋与“百吏走”的恐慌对比。典故使用极为密集，信陵君窃符、聂政行刺等故事相互映衬，增强了历史厚重感与批判的普遍性。
• 情感意境：全诗笼罩在一种肃杀、危急而又悲凉的气氛中。“凶徒侧耳潜惬心，悍臣破胆皆杜口”写出了朝野的恐怖与死寂；“绝臙断骨那下补，万金宠赠不如土”则在悲愤中透出对权贵冷酷与生命脆弱的彻骨感慨，是对政治倾轧牺牲品的深切哀悼，也是对统治者的严厉警示。
• 名句：“貌同心异不可数”一针见血地揭露了政治集团中人心叵测的普遍现象；“万金宠赠不如土”以强烈的对比，道出了权力游戏中一切身后哀荣的虚无与讽刺。