和州送人归复郢

【白话译文】 因你的家在汉水弯曲处，今日相送为你掩上柴门。 旧日的郢都已生出秋草，寒冷的江面映着暗淡余晖。 绿树成林的山路上行人稀少，赤壁一带的居民也十分冷清。 你独自渡过浔阳远去，江潮退去时你却无法归返。

注释：

1. 和州：今安徽和县一带，作者时任地方官。
2. 郢（yǐng）：古楚国都城，故址在今湖北江陵一带，此处代指友人故乡。
3. 汉水曲：汉水弯曲处，指友人家乡所在。
4. 柴扉：柴门，简陋的门户，常代指隐居或简朴居所。
5. 故郢：旧日的郢都。战国时楚国都城，历经战乱，至唐代已显荒凉。
6. 澹（dàn）：水波微动的样子，此处形容江水映着落日余晖的朦胧景象。
7. 赤壁：此处非苏轼所游黄州赤壁，应指长江沿岸另一处赤壁（如湖北蒲圻赤壁），或泛指江岸险要之地。
8. 浔阳：古县名，治所在今江西九江，临近长江。
9. 潮归：江潮退去。古人常以潮水来去比喻时光流逝或人事物的变迁。

赏析： 此诗以送别友人还乡为线索，将离愁别绪与荒凉苍茫的景色深度融合。 首联“因家汉水曲，相送掩柴扉”平实叙事，交代送别缘由与动作，掩门一别，意味深长。颔联“故郢生秋草，寒江澹落晖”笔锋转向友人即将归去的故地，以“秋草”、“寒江”、“落晖”等意象，勾勒出故乡的衰飒清冷，暗含对友人境遇的关切与时代漂泊的悲凉。颈联“绿林行客少，赤壁住人稀”进一步渲染沿途的荒寂，以“行客少”与“住人稀”的对比，既写旅途孤寂，也折射出中唐时期战乱后人口凋敝的社会现实。尾联“独过浔阳去，潮归人不归”是全诗情感高潮。“潮归”喻指时间推移或自然规律的往复，而“人不归”则反衬出友人此去或将久久难返的无奈，将个人离别之痛升华至人生聚散无常的慨叹，余韵悠长。 全诗对仗工稳，意境萧疏，在刘长卿擅长的“五言长城”风格中，融注了沉郁的身世之感与时代之悲。