赴新安别梁侍郎

【白话译文】 新安的事请不要再追问， 前路被茫茫水云笼罩得幽深。 江海浩渺无处可寻行迹， 一叶孤舟叫我向何处去找寻？ 青山徒然面对着我的泪水， 皎洁的月光又怎能知晓我的心？ 纵然今后还有残生可以存活， 终究难逃衰老病痛的侵蚀侵凌。

注释：

1. 新安：古地名，今浙江建德一带，唐代属睦州。
2. 水云深：既实写水路遥远、云雾缭绕，也隐喻前途莫测、别离之情的深沉。
3. 江海无行迹：化用《庄子·列御寇》“巧者劳而知者忧，无能者无所求，饱食而遨游，泛若不系之舟”之意，表达人生漂泊无定之感。
4. 孤舟：既是眼前送别实景，也象征诗人自身漂泊孤寂的处境。
5. 白月：皎洁的月光，常寄托清高、孤独或思人之情，此处反衬无人理解的苦闷。
6. 老病侵：化用杜甫“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”等诗句中常见的暮年衰病之叹。

赏析： 此诗为刘长卿贬谪或漂泊途中赠别友人梁侍郎之作。首联以“莫问”起笔，似劝慰友人，实含无限辛酸，“水云深”三字，将路途之艰险与离别之怅惘融为一体。颔联“江海无行迹，孤舟何处寻”，以浩瀚江海与微渺孤舟对举，既写眼前茫茫水域，更暗喻人生行踪难定、前路迷茫的深沉感慨。颈联“青山空向泪，白月岂知心”运用拟人与反诘，青山仿佛垂泪，明月却不知心，将无情之物与有情之人对比，极写内心孤独无人理解的悲凉。尾联“纵有余生在，终伤老病侵”，直抒胸臆，在生命余烬与衰老病痛的双重压迫下，透出一种深刻的无力感与生命悲凉。全诗语言简净而意境苍茫，情感层层递进，由离别之思升华为对人生际遇与生命困境的普遍慨叹，体现了刘长卿诗“工于铸意，巧不伤骨”的特色。